《小小火柴人》是一系列在线动画短片。每一集都是简笔人物之间精心设计的战斗。

在2000 年代中期，下载Adobe Flash 文件就像通过邮件递送杂志一样。 Flash 和网页游戏通常被认为是电子游戏历史的边缘，但中国的Flashers 却创造了整整一代人的集体记忆。成千上万的设计师、程序员和插画家创造了游戏的大门。

闪烁的乐趣和无商业化

网页游戏是中国千禧一代的共同记忆。 2000年代初的小学，每周“电脑课”的一大亮点是：所有的孩子都穿着鞋套来上课。对于当时的大多数学生来说，这45 分钟的课程是他们在购买第一台家用电脑之前唯一一次接触电脑和互联网。这是每周45 分钟快乐的秘诀。

在移动游戏兴起之前，浏览器和电脑游戏就是一切。这一代人不能随意使用电子设备，不能在QQ空间种菜、偷菜，也不能通过浏览器窗口挖金子。

其中许多浏览器游戏都是基于Adobe Flash 构建的，Flash 是一种编程语言和平台，从2000 年开始，世界各地的DIY 开发人员和小型工作室激增。 Flash 对现代游戏历史的影响不容忽视。以设计师为中心的用户界面意味着动画师、插画家和作家（而不仅仅是编码员）可以轻松地自行发布游戏并一夜之间流行起来。

当时，老师和家长是阻止孩子们玩电子游戏的唯一障碍。这些网页游戏悄然传播，没有任何政府审查或道德恐慌。他们不需要任何“玩家”技能。升级的满意度、流畅的动画和音效的结合将吸引每个10 岁的孩子。感觉就像看动漫一样，而且这些网页游戏的学习曲线非常简单。在一些装扮游戏中，玩家只需点击屏幕上的虚拟衣服、化妆品和配饰，就能给卡通人物穿上。硬件要求也不高。无需花哨的高性能显卡或高核心数CPU。在ADSL宽连接速度慢的时代，游戏加载成功。

韩国《阿凡达》系列Flash游戏，本地化为“Aso”，是在中国网络上流传的改头换面游戏

“中国”Flash游戏和众多游戏文化字幕组代表了这个时代。

自20世纪90年代末以来，Flash已成为中国网页游戏创作的主要语言。第一代Flash游戏设计师称自己为“Flashers”。 1999年，中国第一个Flash游戏平台Flash帝国展示了多款OG中文网页游戏，包括《疯狂闪光》和前面提到的小火柴人系列。 Flash简单的性格很快就受到了中国网民的喜爱。

人们当时觉得这些东西很神奇，因为这在当时是不可想象的：图像移动，浏览器中播放声音。如今，世界上充斥着GIF 和流媒体视频，但当时它并不流行，视频也不常见。由此，Flash找到了第一个蓬勃发展的机会。

2000 年代初，最流行的浏览器游戏页面是4399.com 和7k7k.com。 4399.com由李兴平创立，他还创办了在线房地产门户网站hao123.com。与hao123一样，4399的目标是成为任何事物的“中心”。看看这个2000 年代中国网页设计的宏伟作品：

这个时代的门户网站使用简单的数字串作为其品牌口号的粗略同音字。 4399=此生将永远存在，“不朽”。

黄金矿工被公认为这个时代最顶尖的Flash游戏。黄金矿工的规则很简单：获取黄金并避免其余的。游戏中，一位老人（目前被网友称为“老梅西”）站在屏幕上方，在脚下的土地上捞金。最初，他的抓钩会以弧线来回摆动，直到玩家按下按钮，这将使钩子沿直线向下射击，以抓住其路径上的任何物体。游戏的目标是在时间耗尽之前收集尽可能多的黄金，同时避免岩石和地下生物等不良物品。

这个形象烙印在每一个90年代出生的中国城市孩子的心中。

即使是中国的独立游戏开发商也常常无法证明他们拥有自己游戏的版权，常常会制作盗版版本。

Clicker Heroes 的众多山寨版本之一

经典Newgrounds 游戏的盗版：Good Night Mr. Snoozleberg 和DAD n ME。

很难说这些页面不好，至少它们对于推广Flash游戏有一些好处，因为如果没有这些网站，有些游戏可能永远不会被这么多人知道和玩。

2010 年代初，许多年轻程序员开始了编写ActionScript 3 的职业生涯。开心农场及其克隆版也曾一度非常流行，当时是人人网、QQ 空间和开心网（更广为人知的名字是《偷菜》，一款让你种植并窃取邻居的农作物）。由于网上支付还是不方便，我只好去便利店充值卡（腾讯的QQ卡和淘米的咪咪卡）。对于独立开发者来说，货币化要困难得多。

快乐农场，由北京五分钟工作室（FiveMinutes）开发。 Internet Explorer 工具栏和弹出广告会破坏体验。

Flash 和Flash 游戏使社交游戏场景成为可能。这是一种共生关系—— 如果没有之前出现的“非盈利”Flash 场景，2009 年左右与Zynga 等公司一起出现的整个Facebook 游戏类型就不会存在。

中国的游戏世界植根于Flash和其他休闲形式的媒体，引领中国的移动游戏公司成为今天的全球巨头。当其他国家的主要人才都被主机大战和下一代规格消耗殆尽时，中国游戏制造商却毫不费力地从Flash 和网页游戏转向任何拥有手机的人可以随时随地玩的手机游戏。具有讽刺意味的是，以零利润预期制作的游戏帮助建立了最积极的货币化和利润丰厚的游戏类型之一。

当然。这种能量很大程度上来自这样一个事实：大多数设计师纯粹出于兴趣和热情而进入Flash。没有人认为他们可以从中赚钱。虽然Flash动画的商业化比较早，但在2000年代初左右，Flash游戏并没有给任何人带来任何利润，直到2007年或2008年，游戏中可以嵌入复杂的广告代码，也就是网络广告开始流行的时候。

在社交游戏时代之前，没有钱可赚。它只是吸引了这一广大具有不同兴趣的人加入社区并制作游戏。纯粹的享受，一种“拍摄心态”。

笑笑可能是唯一一个传播到国外的中国制造的Flash创作。首先，毫无疑问，品质和创意都令人惊叹。此外，简笔画美学很容易传播，并利用了功夫电影和《黑客帝国》等系列电影的全球流行度。

Krish：可悲的是，Tiny 是Anomaly —— 场景中唯一的突破性热门游戏。在此需要澄清的是，社区造就了Flash。 Flash 的部分悲剧在于，它的所有者是一家公司(Adobe)，该公司不知道如何使用它，也从未使其变得更加强大和开放。

Zoe：是的，Flash 在2000 年代末逐渐淡出人们的视线，并于2020 年完全退役。安全问题和无关性意味着Flash 不再与Windows 或现代浏览器捆绑在一起，这使得许多旧游戏无法玩。幸运的是，像BlueMaxima（以及GM 自己的作品）这样的Flash 游戏档案项目保留了许多经典作品，并凸显了基于Flash 的网络游戏和动画对当代网络文化的重要性。

Flash逐渐退出历史后，制作网页游戏的主要编码语言是HTML 5。然而，HTML 5远没有Flash那么受欢迎。关键是H5没那么好学，Flash游戏的黄金时代永远不会重现。尽管Adobe 犯了错误，Flash 仍然为任何想要尝试制作动画或视频游戏的人打开了大门，只要他们愿意学习。创作过程简单明了——一帧一帧。